日本で高校2年生まで終わらせたから本当はあと1年でいいところ、せっかく留学するのに1年じゃもったいないと思って、インターロッケンには2年生から入れてもらいました。実際に行ってみたら……。それはもう焦ったね〜。周囲が天才少年少女ばかり。人生初の「ヤバいじゃん」と思った時だと思う。そして「2年生に編入してもらって良かった」と心から思いました。「24か月あったら、追いつき追い越し、なんとかなるだろう」と。

それからは必死で練習しました。サックスもフルートやクラリネットなど他の吹奏楽器も練習、練習、練習。練習に疲れると楽典とかの勉強。朝から晩まで、とにかく音楽だけに浸って毎日を過ごしました。

インターロッケンはある意味シビアで、「できるのならやりなさい、応援しますよ。できないのならやめなさい、今のうちに」という校風です。実際それぞれの楽器でランキングが出されるのですが、留学当初、僕のサックスはビリでした。2年後、卒業する時は1番上にいましたから、努力の甲斐があったし、それは自信にもなりました。

フレデリック・フェネル先生に出会ったのは留学した翌年、2003年にフェネルの指揮で吹奏楽を演奏したのがきっかけです。彼は2004年に亡くなっているので、当時はもうおじいちゃんでした。でも、とにかく驚いた。カッコよかった。僕は自分が音楽大好きだと思っていたけれど、こんなに音楽が好きな人を初めて見たと思いました。音楽が大好きなだけじゃなく、音楽に愛されている人。指揮をするときはもちろん、音楽の話をする時、普通に歩いている時、彼のオーラが音楽だった。音楽のミューズ（女神）に抱かれていた人です。

それで初めてのリハーサルの時に、すぐ追いかけていって、「先生、指揮者になりたいです」って言ったの。彼は「指揮の基礎とかは教えられないけど、スコアを見て作曲家が何を考えていたのか、作曲家の魂を喜ばせること、どういうふうに表現したらいいのかということは教えられるよ」と言ってくれた。今振り返ると、じーんと来るけれど、でも当時の僕は意味がわからなかった。

それでも、僕はフェネルから指揮の基礎を学び、子どもの頃、点字や手話に熱中したように、指揮棒で伝えるコミュニケーションに、みるみる魅了されていきました。そして、その夏、彼が振る野外コンサートのアンコールで僕は人生初の指揮をしたのです。ハワード・ハンソンのインターロッケンのテーマ。1分20秒ぐらいの短い曲です。

とりあえず鳥肌がすごかった。宙に浮いていた感じ。自分が振っているのを宙に浮いている自分が見ている、そんな感じです。終わって、ぶわーって拍手喝采になって、その興奮の中で、はっきりと自覚しました。「僕はこれをやるために生まれてきたんだ」と。